Cuentos para Luna

Tormenta

2011-02-17T00:57:00.000+01:00

El sol que anunciaba el día por la mañana tardó poco en esfumarse, oscurecido por las nubes. Pronto el viento frío recorrió las calles y sopló en los patios interiores, con ese fantasmagórico sonido tan propio de los temporales inesperados. Salí, a pesar de todo. La lluvia estallaba en mil pedazos contra el suelo, formando charcos que emborronaba con mis pasos rápidos mientras luchaba para evitar que el viento destrozara mi enclenque paraguas. Sentí el agua en las piernas al caminar, sentí el viento escupiendo pequeñas gotas en mi cara, sentí el frío en las manos desnudas. Sentí al mundo hostil en esas gotas, en ese frío, en esos charcos, en ese viento intenso. De pronto una luz nívea lo inundó todo durante una fracción de segundo, como si una inmensa fotografía fuera a congelar el mundo para siempre en ese instante eterno, muerto, intangible, inmutable. Llegó, con el habitual retraso, el estruendoso rugido del trueno. Y fue entonces, aún con el sonido disipándose, cuando comenzó a caer hielo del cielo. Perlas de hielo golpeando cada baldosa, cada rama, cada paraguas. Cada recuerdo, cada palabra, cada imagen. El mundo se derrumbaba bajo mis pasos, sobre mi cabeza. Y yo ahí, en medio del frío, de los charcos, de la lluvia, del viento, del granizo...de todo. Ahí... Quieto.

Pensándolo bien, no había día más idóneo...

Implacables reflexiones de un autista ficticio

2011-01-08T01:36:00.002+01:00

Entonces pensé en que durante mucho tiempo a los científicos les había desconcertado que el cielo sea oscuro por las noches pese a haber billones de estrellas en el universo, pues hay estrellas en todas las direcciones en que uno mire, así que el cielo debería estar lleno de luz estelar porque no hay casi nada que impida que la luz llegue a la Tierra.

Entonces descubrieron que el universo está en expansión, que las estrellas se alejan rápidamente unas de otras desde el Big Bang y que cuanto más lejos están las estrellas de nosotros más rápido se mueven, algunas de ellas casi a la velocidad de la luz, y eso explica por qué su luz nunca nos llega.

Me gusta este dato. Es algo que podemos comprender al mirar el cielo por la noche, pensando, sin tener que preguntárselo a nadie.

Cuando el universo haya acabado de explotar, las estrellas disminuirán su velocidad, como una pelota lanzada al aire, hasta detenerse y volver a caer hacia el centro del universo. Entonces nada nos impedirá ver todas las estrellas del mundo porque todas vendrán hacia nosotros, cada vez más rápido, y sabremos que pronto llegará el fin del mundo porque al alzar la mirada hacia el cielo por las noches no habrá oscuridad, sino la luz resplandeciente de billones de estrellas que se acercan.

Sólo que nadie verá eso porque ya no quedarán personas en la Tierra para verlo. Para entonces seguramente ya se habrán extinguido. Y en el caso de que queden algunas no lo verán, porque la luz será tan brillante y ardiente que todas morirán abrasadas, aunque vivan en túneles.

El curioso incidente del perro a medianoche, de Mark Haddon

Oscuro

2010-12-26T05:31:00.001+01:00

Creo que esa manía de hacerse preguntas cuyas respuestas son indescifrables es algo típicamente humano. Nos creemos seres tan profundamente únicos e importantes que creemos que nuestra vida ha de tener un sentido, por ejemplo. Y entonces nos hacemos todas esas preguntas que quizás nadie debiera hacerse, y llenamos nuestro imaginario de respuestas construidas a la medida de lo que somos, o de lo que han querido que seamos.

La muerte es uno de esos enigmas, quizás el más indescifrable de todos. ¿Qué hay después de la muerte? La nada, siempre he pensado. Y me encantaba pensarlo, porque es imposible pensar en la nada. Pensar en dejar de percibir espacio y tiempo, en dejar de ser, en dejar de existir. Es imposible. Pero quizás por eso, por ser algo tan lejos de mi comprensión, siempre me ha gustado imaginarlo. Pasear por ese vasto terreno oscuro de la metafísica con pequeños pasitos camuflados, callados, discretos...

Al fin y al cabo todo es como nos han enseñado que es. El tiempo es una convención social, y nadie podría imaginarse la vida sin el tiempo. La cultura, todas nuestras costumbres, nuestro modo de vida, amor, familia, amistad... todo es cultura, transmitida y aprendida. ¿Y si nuestro sistema de valores fuera otro? ¿Y si dejáramos de categorizarlo todo como bueno o malo y aceptáramos la relatividad de todo hecho? Estamos tan inmersos en la cultura propia que hemos naturalizado y asimilado cosas artificiales como si de leyes lógicas implacables se trataran. El barro que nos forma es la cultura, que nos da ojos para mirar el mundo y a la vez nos limita, ocultándonos lo que no está categorizado y condicionándonos a evaluar las cosas según un sistema de valores establecido. ¿Quién sabe cómo podrían cambiar las cosas si cambiáramos de objetivo?

La muerte es, quizás, una de esas cuestiones tan culturizadas, tan incomprendidas por nuestra visión del mundo tan limitada y condicionada... Personalmente, me quedo con esta cita de Manuel Vicent:

La muerte es una neurosis humana todavía insalvable. Sobre ella se vierten salmos de tinieblas, cuentos de terror, fábulas de infiernos, paraísos y reencarnaciones.

De tierras

2010-11-27T03:14:00.001+01:00

Muchas de mis convicciones poca gente las entiende. Escapar de lo convencional, de la opinión hegemónica y tradicional de la mayoría, tiene esas consecuencias a veces. Sin embargo no sólo no me importa, sino que me gusta ver que, en cierto tipo de cosas, no voy en el mismo barco que esa mayoría.

Quizás ésta sea una de las cuestiones en las que más se vislumbra esa aparente singularidad: el amor a la tierra que te vio crecer. La mayoría hemos pasado la mayor parte de nuestros años en una tierra, en la que hemos establecido lazos con amigos, en la que tenemos a la mayor parte de nuestra familia y en la que hemos tejido recuerdos con todo tipo de instantes de nuestra vida. Y ese lugar, en el que hemos vivido y aprendido a vivir, se acaba convirtiendo en un sitio al que volver y una especie de bandera que nos define y que defendemos por encima de los demás. Y por supuesto, acorde con la condición humana, le añadimos el posesivo y lo hacemos nuestro. Nuestro nido, nuestra tierra, nuestra ciudad o nuestro pueblo.

En mi caso es Huelva, esa ciudad fea, pequeña y asfixiada, tan carente de todo y tan llena de cosas que sobran. Cuando pasé a vivir en Sevilla me sorprendió descubrir que mi casa podía ser apenas una cama y buena compañía. Y ahora me resulta grato comprobar que puedo sentirme en casa a mil kilómetros del lugar que me vio nacer.

Siempre he despreciado y evitado ese tipo de pasión multitudinaria e impersonal vacía de razones. Esa pasión de masas tan propia del fútbol, la religión o los nacionalismos. Y ésta no me parece muy distinta.

Prefiero no izar banderas, me definan o no. No le debo nada a la tierra que me vio crecer. Ni le pertenezco ni la siento mía. Los lazos no los establezco con un lugar, o con una procedencia. Los lazos los establezco con las personas, y son las personas las que hacen mi casa. Por eso mi casa no está en ningún sitio y puede estar donde sea.

Y si tengo a donde volver es porque hay quién me espera.

Despertad...

2010-11-12T03:35:00.000+01:00

Levantaos y olvidad. Olvidad vuestra fe vacía, olvidad las creencias que os inculcaron en la infancia, olvidad lo que os dijeron que era imposible, olvidad las respuestas místicas, olvidad la magnificencia del predicador... Olvidad lo prohibido...

Olvidad lo que os dijeron que estaba bien o mal, olvidad los valores que estaban escritos antes de que pudierais leerlos, olvidad las advertencias de los viejos, olvidad las piedras del camino, olvidad que hay un camino, olvidad las tradiciones... Olvidad la agresividad con la que enseñáis los dientes al que zarandea vuestras convicciones, tan arraigadas como ajenas en el fondo... Olvidad ese dogma que habéis pervertido hasta hacerlo cómodo. Olvidad toda convicción, toda seguridad, toda norma, todo creador y todo falso dios que gobierna vuestro destino -¡olvidad el destino!- y reprueba vuestros actos más humanos... ¡Abrazad vuestra humanidad de una vez, abrazad la impureza, olvidad al dios castrado que intenta castrar al mundo! ¡Despertad!

Despreciad la superior clarividencia del que mira más allá, inventando lo que no existe. Asumid que no existe. Asumid que no hay respuestas, asumid que no hay nada más, asumid que lo que ganamos lo perdemos, que todo se lo lleva el tiempo tan rápido como lo trajo... Asumid la muerte, la pérdida, el vacío, el sinsentido...

Prefiero preguntas eternas a respuestas fáciles y falsas...

Réquiem por un destino

2010-11-06T23:20:00.002+01:00

Es paradójico, y terriblemente ilustrador de lo que es la condición humana, que en un mundo donde el hombre ha pisado la luna continúe muriendo gente por la picadura de un mosquito, por frío o por no tener qué llevarse a la boca...

No tenía razón aquel poeta que dijo que todos los ríos van a dar a la mar... No puede tener razón cuando algunos ríos nacen desembocando irremisiblemente, cuando algunos ríos no tienen el derecho a recorrer la tierra y formar cascadas, cuando algunos ríos mueren antes de haber nacido...

No nos merecemos la tierra que pisamos ni el aire que respiramos... Somos muerte, y muerte es lo que nos espera.

Conversaciones de aire fuerte

2010-11-03T02:35:00.004+01:00

Lo malo es que los intelectuales emocionales, los filósofos, los lúcidos, por muy superiores que se sientan respecto a la mayoría de las personas con las que conviven, están abocados al silencio y a la soledad intelectual si no se buscan una cueva adecuada. La gente no quiere que las lleves al huerto, que tengas la razón siempre, que lo critiques todo, que rasques siempre todos los maquillajes y hurgues constantemente y le estropees el disfraz a todo el mundo. La gente quiere vivir engañada y calentita.

Manuel Hachero

Metafísica del espejo

2010-10-24T04:31:00.000+02:00

Hoy es una de esas veces que miras el gris del fondo del blog y esperas que las palabras, que están ahí detrás escondidas, esperando, cuchicheando entre ellas, mezclándose... salgan a flote. Esperas rascar y ver aparecer las letras que dibujen eso que te reconcome pero no sabes explicar con bonitas frases.

A veces parece que está escrito, que sólo hay que encontrar el momento adecuado para que salga de ti, sin saber muy bien por qué tecleas. Pero para llegar a ese momento hay que mirar muchas veces el gris del fondo del blog, el armario abierto sin razón aparente o la luz de la farola bañando las cortinas. Hay que escuchar muchas canciones y arpegiar sin sentido la guitarra con la mirada perdida. Hasta que encuentras el silencio entre todo el ruido, la mirada entre todos los pasos...

Otras veces te lo dice una fotografía, una conversación o un pensamiento que te aborda cuando intentas dormir. Escuchar al subconsciente es una de las cosas más interesantes que puede hacer uno consigo mismo. Conocerse a uno mismo, como si fuera un enigma, un rompecabezas, un álter ego misterioso que a veces habla y casi siempre calla, que despierta de noche y muere al amanecer, que se nota en las palabras, en el sueño errado, en las conversaciones extrañas...

La metafísica con uno mismo, mirar más allá del espejo, dibujar pensamientos en la oscuridad del edredón, sincerarse con una pantalla en blanco, hablar de ti como si no te conocieras, como si nadie conociera a nadie, como si fueras el mayor enigma de un mundo plagado de enigmas semejantes...

Me encanta perderme en mis propios laberintos...

De oficio, político

2010-10-21T19:56:00.004+02:00

Anoche, en 59 segundos, Manuel Chaves contestaba una pregunta que le hacía un internauta, sobre si se puede ser ministro y cambiar de cartera con la misma dedicación y resultados. A continuación transcribo literalmente la respuesta del señor Chaves que recibí con profundo asombro:

Pues yo creo que sí y la experiencia demuestra que sí. Es decir, si una persona es un político y diríamos se ha formado y ha adquirido mucha experiencia en la política, yo creo que fundamentalmente lo que tiene que pesar en un gobierno es la política, la política lógicamente con mayúsculas. Después, un ministro, que es fundamentalmente un político, pues se reúne, lógicamente agrupa una serie de técnicos, de expertos que lógicamente le pueden ayudar, le pueden asesorar en las políticas que tiene que desarrollar. Pero yo creo que eso es posible y, no solamente es posible sino que en la práctica se da con muchísima frecuencia en España y en cualquier otro país, claro.

Es decir, en pocas palabras, según el señor Chaves un ministro es un político, y su oficio es ése. Da igual que sea experto en sanidad, en diplomacia internacional, en economía o en cultura. Y ahí tenemos a la polivalente Trinidad Jiménez, que habiendo desarrollado una excelentísima labor, por ejemplo con la gripe aviar, como Ministra de Sanidad y Política Social ahora pasa a ser Ministra de Asuntos Exteriores y Cooperación. Y la nueva Ministra de Sanidad, Leire Pajín, resulta que lleva una pulserita PowerBalance, el sonado timo denunciado por FACUA que vende, a un precio nada barato, unas propiedades curativas milagrosas sin fundamento científico demostrado. Por más que el señor Chaves repita incesantemente la palabra "lógicamente", a mi entender no puede estar más equivocado...

Y así nos va, con políticos de oficio que se dedican a poner sonrisas a la prensa y discutirse unos a otros mientras los especialistas quedan relegados a un segundo plano y el trabajo técnico, analítico y, en definitiva, el verdadero trabajo que ha de hacer un ministro lo hace "una serie de técnicos, de expertos que lógicamente le pueden ayudar y asesorar", en palabras del propio señor Chaves. Así es, política con mayúsculas, sí señor...

Cuando en los ministerios dejen de entrar nombres y enchufes y entren especialistas y referentes en la materia en cuestión, quizás, sólo quizás, empezaremos a avanzar. Mientras tanto todo serán abrazos, besos, apretones de manos y sonrisas de flash. Y la misma mierda de siempre, de la que ya algunos empezamos a cansarnos...

A 1000 kilómetros

2010-10-21T02:49:00.000+02:00

Es lo que a veces pasa por lanzarse a la lejanía. La soledad ayuda a crecer, nuevas caras, nuevos quehaceres... pero cuando toda tu vida la tienes a kilómetros, cuando los amigos son una ventanita del Facebook y todo ocurre sin ti, cuando los fines de semana cruzas la frontera en tren para buscar un abrazo, empiezas a anhelar lo que dejaste. Y cuando las nuevas caras desafinan y todo lo que has construido y querido durante dos años se pierde en el horizonte empieza a sonarte mejor lo que te cuentan por teléfono...

Las horas nocturnas se pasan enfrente de la ventana, asomado a una ciudad dormida, extraña... Y las mañanas se me olvidan...

Otros días están llenos de nuevas sonrisas, nuevas miradas, nuevas voces, nuevos paisajes y nuevos descubrimientos en un lugar mágico y cautivador... pero hoy no es uno de esos días. Hoy es día de anhelos. Hoy es día de darme cuenta de que empiezo a tener claro lo que quiero tener cerca...

Y en los sueños me asomo a otras ventanas, con colores extraños, con paisajes distintos, con luces blancas donde el presente es un recuerdo y el futuro una ilusión, a veces más real que la vida misma...

Entre bostezo y bostezo

2010-10-14T00:54:00.003+02:00

Nace un bostezo. Los párpados pesan. Los cierro. Me veo. Me voy con mis monstruos, que todo lo saben, pero evaden mis preguntas. Adivino sus miradas. O eso parece.

Oigo una tos. Vuelvo a las sábanas. No sé dónde estoy al principio. Ya sí. Miro esas luces en el techo. Esos reflejos en ráfagas. Se mueven extrañamente dibujando cosas que en realidad dibujo yo. Escucho a la vecina morirse lentamente, igual que nos morimos todos. Al fin y al cabo en eso consiste la vida, en morirse lentamente.

Sumido en mis paradigmas vuelve a nacer un bostezo, noto el sopor invadiendo cada parte de mi cuerpo. Me estiro. Me acurruco. Me aferro a la oscuridad que me arropa, esa en la que me siento tan lleno. Saco a bailar mis pensamientos, hasta aquellos que no me suenan, y dejo de pensar en plena sinfonía.

Dormí. Gotea el tiempo pero no lo escucho. Me pierdo el baile, la música, los colores... En realidad estoy en medio de todo, soy ese todo. Pero soy demasiado como para ser consciente de todo ello.

Y me despierto, con suerte mientras los músicos recogen y alguna nota queda aún zumbando en el aire...

Tyler Durden

2010-10-13T06:19:00.013+02:00

La publicidad nos hace desear coches y ropas, tenemos empleos que odiamos para comprar mierda que no necesitamos. Somos los hijos malditos de la historia, desarraigados y sin objetivos. No hemos sufrido una gran guerra, ni una depresión. Nuestra guerra es la guerra espiritual, nuestra gran depresión es nuestra vida. Crecimos con la televisión que nos hizo creer que algún día seriamos millonarios, dioses del cine o estrellas del rock, pero no lo seremos y poco a poco nos hemos dado cuenta y estamos, muy, muy cabreados.

El club de la lucha, David Fincher.

Mr. Bean

2010-07-14T21:36:00.002+02:00

Siempre me parecio triste, aunque también siempre me hizo reir, y lo hace ahora, arrancándome una sonrisa de cariño aún sabiendo que sólo es un personaje bien interpretado...

Este capítulo es particularmente triste. No hay nada más triste que la soledad.

Decía Hermann Hesse, en ficticias palabras de Demian, que los locos tienen una visión del mundo mucho más profunda y amplia que cualquiera de nosotros, y que eso les desquicia... Algo así decía, si mal no recuerdo.

Quizás sea así, quizás la locura es lo más humano ante el mundo en que nos encontramos.

En cualquier caso, nunca vienen mal unas sonrisas y un poco de incitación a la reflexión:

Tiritando

2010-05-25T02:42:00.005+02:00

Ante la evidencia la ignorancia no es excusa; es crueldad cerrar los ojos cuando las lágrimas no son tuyas y gotean lejos, donde el viento que azota las vidas proviene de las mariposas que aletean a este lado del mundo... Sólo algunas conciencias tiritan, entre oscuridad y silencio, solas...

Fotografía: Scenes from Pakistan, Emilio Morenatti/AP Photo.

Algún día...

Amor en los puentes de Sevilla

2010-02-25T21:39:00.006+01:00

¿Habrá algo más tonto que un gesto romántico?

Emigrante

2010-02-02T22:11:00.007+01:00

Para el emigrante los viajes de ida son los de vuelta. Las caras esquivas su familia, los trenes su descanso, aletargado entre paisajes que desfilan a toda velocidad tras el cristal donde pega la cara, debatiéndose entre el sopor y el hastío de una vida que va y viene, nunca a ningún lado, nunca para quedarse... De cuando en cuando un tunel oscurece el veloz paisaje devolviéndole el reflejo de una cara triste en el cristal, casi desconocida, apagada, donde tirita el brillo de unos ojos ahogándose entre frío y luces anaranjadas.

El emigrante todo lo mira, pero nada le parece bonito. Sólo en el tren, cuando los paisajes cruzan raudos ante sus ojos, encuentra algo bello a lo lejos que dura un parpadeo, el tiempo de inmortalizarlo en la retina durante unos pocos segundos hasta que la luz residual impresa en ella se diluye en la misma oscuridad de siempre, en un recuerdo vago, aún así bello, quizás por eso bello...

La eternidad es efímera para el emigrante, efímera como sólo la eternidad puede llegar a ser. Y es el único que sigue siendo un pasajero al bajar del tren.

La vida del emigrante es un cuento a lápiz...

borrón.

Mi Flickr

Lluvia

2010-01-25T01:41:00.007+01:00

Yo no sé, mira, es terrible cómo llueve. Llueve todo el tiempo, afuera tupido y gris, aquí contra el balcón con goterones cuajados y duros, que hacen plaf y se aplastan como bofetadas uno detrás de otro, qué hastío. Ahora aparece una gotita en lo alto del marco de la ventana; se queda temblequeando contra el cielo que la triza en mil brillos apagados, va creciendo y se tambalea, ya va a caer y no se cae, todavía no se cae. Está prendida con todas las uñas, no quiere caerse y se la ve que se agarra con los dientes, mientras le crece la barriga; ya es una gotaza que cuelga majestuosa, y de pronto zup, ahí va, plaf, deshecha, nada, una viscosidad en el mármol.

Pero las hay que se suicidan y se entregan enseguida, brotan en el marco y ahí mismo se tiran; me parece ver la vibración del salto, sus piernitas desprendiéndose y el grito que las emborracha en esa nada del caer y aniquilarse. Tristes gotas, redondas inocentes gotas. Adiós gotas. Adiós.

Julio Cortázar (no os perdáis el lujo de oirlo)

Loco anhelo

2010-01-23T19:44:00.004+01:00

–Es en verdad curioso –dije– cómo la memoria es el último superviviente del naufragio de nuestra existencia, cómo el pasado destila estalactitas en el vacío de nuestra ejecutoria, cómo la empalizada de nuestras certezas se abate ante la leve brisa de una nostalgia. Nací en una época que a posteriori juzgo triste. Pero no voy a hacer historia: es posible que toda niñez sea amarga. El transcurso de las horas era mi lacónico compañero de juegos y cada noche traía aparejada una triste despedida. De aquella etapa recuerdo que arrojaba con alegría el tiempo por la borda, en la esperanza de que el globo alzara vuelo y me llevara a un futuro mejor. Loco anhelo, pues siempre seremos lo que ya fuimos.

Eduardo Mendoza, El misterio de la cripta embrujada, 1979

Desenfocando la lejanía

2010-01-16T21:22:00.007+01:00

En vez de mirar las luces que nos esperan nos quedamos mirando los barrotes que nos encierran...

La primera

2010-01-08T12:54:00.006+01:00

Nuevas vías de expresión, de descubrimiento... Nuevas formas de mirar el mundo. Mucho por aprender y muchas ganas.

La primera foto que todos tenemos que hacer cuando cae en nuestras manos una cámara nueva. Esto me encanta...

Altas horas de la madrugada

2009-12-31T05:31:00.012+01:00

Los planes mueren entre rutinas y cansancio, entre pasotismo, y así se pasa la vida, despertando brevemente del letargo en ciertos momentos... El camino es un mar oscuro donde es muy fácil nadar. Pero las olas que te mecen no te dejan ver a lo lejos, en el horizonte incierto al que te diriges sin saber muy bien cómo ni por qué... El secreto está en el momento.

La cambiante subjetividad que impregna todo es abrumadora. Se debe dudar de todo, incluso de uno mismo, porque nada es lo que parece en una realidad tan volátil, tan etérea. El mundo deja de ser lo que es en un mísero instante. Y entonces todo es distinto. Incluso tú lo eres, aunque te empeñes en seguir como siempre.

Cuando pienso en lo que me queda por vivir lo veo todo con otra perspectiva, quizás más relajada. Pero siempre llega el momento en que necesito el empujón, siempre llega el momento en que hundo la cabeza en la almohada y recuerdo tiempos mejores... Los recuerdos a veces son fuertes raíces. Pero no deben cobrar más importancia que lo que queda por venir.

Los reencuentros son relevantes. A veces verte reflejado en las caras del pasado te hace ver más claramente cuánto has cambiado, cuán distinto eres. Siempre están los que se quedan parados, estancados, y los que, casi sin darte cuenta, te han adelantado hace rato. Y de todos se aprende. Y es bonito ver como en las miradas y las risas se respira aún un poco de esa complicidad, de esa infancia compartida, de esos momentos vividos, de ese pasado lejano pero aún vivo en los recuerdos.

No está mal volver, siempre que sea para seguir caminando.

La mayoría de lo que se observa está en el observador. La fotografía es muy distinta según el objetivo que se utilice... La luz es luz, el cristal le da la forma, la moldea. No dejamos de ser un mero objetivo en el que se filtra la vida, la realidad, según nuestro bagaje, a nuestra manera...

Fotografía tomada con un objetivo ojo de pez, de gran ángulo pero también gran distorsión en las formas. De Bruno Abarca.

Nosotros, la manta y el suelo

2009-12-06T19:09:00.002+01:00

La calidez de la penetración me inundaba desde los poros hasta lo más profundo de mi cuerpo, me fundía en ese abrazo intenso, piel con piel, calor con calor... Sin ropa, a flor de piel, corazón con corazón. Me perdía en su boca húmeda, la recorría paso a paso, besando cada parte de su cuerpo... Nada existía, nada importaba, sólo nosotros, la manta y el suelo, sólo la anaranjada luz de una estufa halógena iluminando su cuerpo desnudo sobre el mío, iluminando sus pechos, su pelo, su piel brillante; sus manos enrredándose en mi cabeza, en mi pecho, las mías recorriendo su cintura, su espalda, sus senos... El abrazo, la unión, el mordisco, el beso...el último balanceo. El final, la ternura, las miradas brillantes, las caras sonrosadas. La vuelta, mi aliento en su nuca, mis brazos, sus manos, sus pies con los míos, el sueño...

Aún dura la calidez de su piel en mis labios...

Bajo la mantita de nubes...

2009-12-04T01:28:00.001+01:00

Por más que me aferre al peluche
me falta la calidez de su piel desnuda entre las sábanas
me falta su respiración, sus besos, sus pechos...
me sobra el pijama.

Tengo mil caras...

2009-12-01T23:23:00.006+01:00

...y ella se las sabe todas.

Me encanta ser el bufón que siembra alegría en los instantes de tu vida.

Repeat

2009-11-19T01:18:00.006+01:00

Hoy tengo una de esas noches de repeat y mirada perdida en rincones vacíos...

Daría un paseo nocturno, abrigado con chaquetón y cascos, si la responsabilidad no me tirara del cuello de la camiseta hacía la rutinaria y asfixiante realidad... De esos días en que te piensas todo. De esos días de recuerdos, metafísica y filosofía de vida...

Es interesante encontrar diferencias, pero lo más sorprendente es la similitud casi familiar, íntima, de las dos marionetas unidas a los mismos hilos. Me gusta encontrar perlas entre el fango que acostumbra a cubrirlo todo. Hace que uno se sienta ubicado entre tanto movimiento disonante...

Parece que la música me acompañará más tiempo antes de que el sueño me envuelva en quién sabe qué historias...

Desubicado

2009-11-14T03:01:00.003+01:00

A veces siento que no encajo en mi propia vida. Que nada me pertenece, que no encuentro el colchón que realmente me pide el cuerpo, que la mierda acumulada sobre el cristal a través del cual miro el mundo no me deja ver la luz del sol que tanto ansío descubrir... Miro a mi alrededor y me siento perdido, siento que todo está al revés, me siento desplazado, lejos del camino que ansío recorrer...

Perdido en la disyuntiva. En la ausencia de convicción. En el tiempo perdido. En el palpitar lejano. En la gota de sudor en que antes me remojaba y que ahora cae fría sobre una sábana demasiado seca... En las ganas de hacer lo que no hago, y las pocas ganas de hacer lo que hago día tras día... En la vida, en la extraña vida...

Las cosas cambian de forma imperceptible pero irremisible...

Luciérnagas

2009-11-04T00:07:00.005+01:00

Entre luces tenues y sonidos aislados, en una atmósfera de sopor, escondido del mundo, pinto luciérnagas que iluminan los más oscuros rincones que el sol me esconde.

Bajo el pálido halo de la luna busco donde perderme y no encuentro otra cosa que a mí mismo. Me dejo invadir por la densa oscuridad, me dejo rodear de todos mis sueños, de todo pensamiento, de toda imaginación... Me quedo sólo y es cuando más acompañado me siento, cuando más claro veo. Todo se contagia de esa lentitud despreocupada, tan añorada en la voraz rutina de cada día, y el tiempo parece arrastrarse lánguido, cansado, amuermado... Mis ojos se pierden en cada detalle insignificante, imaginan formas, sugieren historias... Los cierro y los colores invaden mi retina, donde el reflejo de la realidad observada parece disolverse en un oscuro caleidoscopio de colores y formas imposibles. Me pierdo en ese mundo onírico, casi hipnótico, y la realidad se me aleja tanto como yo quiero alejarme de ella. Nada importa ya, el tiempo me da una tregua y aprovecho para mirar hacía dentro.

El mundo se disipa y me veo a mí mismo. La oscuridad se cierne sobre mí y los acordes dibujan lo que no soy capaz de decir...

Dualidad

2009-10-31T23:50:00.003+01:00

El ying y el yang. La dualidad eterna del ser. Todos escondemos un lado extraño, atractivo, inconfesable, a menudo inexplorado. Como la sombra que nos persigue, pero que ignoramos, que ni siquiera miramos. Cada deseo escondido, frustrado, o satisfecho en la oscuridad de la intimidad alejada de todo contacto humano, de todo contacto cercano, de miradas indiscretas. Cuando nadie nos mira decidimos cómo queremos ser, cuando nadie nos oye hablamos tranquilos...

Estamos tan llenos de impurezas, de muerte, de contradicciones... Tan llenos de maldad y de belleza. Somos tan puros, tan sorprendentes, tan mágicos, tan increibles, tan perfectos...y a la vez tan llenos de egoísmo, de idolatría... Estamos tan faltos de convicción, tan faltos de todo... Nos mentimos a nosotros mismos sin apenas darnos cuenta, sin tener un leve atisbo del gran engaño que es el mundo que contruimos, el mundo que tejemos a nuestro alrededor...

Todo esconde un lado oculto, oscuro. Aún la más blanca palidez, pura, nívea, tiene en su reverso la mancha negruzca que nos marca a todos. Todo lo que ilumina el sol tiene su sombra... Y a todo lo rodea el gran misterio de lo que callamos, de lo que preferimos no exteriorizar, de lo que ocultamos al mundo y acariciamos cada noche, solos, lejos de todo, debajo de nuestras sábanas que nos protegen de esas terribles ilusiones que nacen en nuestra mente cuando nos envuelve la oscuridad. Incluso nuestra mente nos engaña. Todo lo cubre ese halo de misterio, en el que hasta nosotros mismos somos unos extraños a nuestros propios ojos...

¿En qué consiste todo?

En bailar, en disfrutar de la oscuridad hasta que termine la función... Quizás al final se revelen los misterios, quizás no. Quizás no queramos saberlos.

Quizás no podamos.

Fotografía: Rafa Díez

Quizás el espejo no lo cuente todo. Quizás llevemos toda una vida mirando desde el ángulo equivocado. Quizás todo lo que conocemos sea una burda mentira, y el mundo real esté en la soledad, la única forma en la que somos y la misma que nos quita la felicidad... Somos tan complicados...

Será que estoy leyendo Demian de Hermann Hesse...

Ideas en el WC

2009-10-29T11:59:00.002+01:00

Puerta de un retrete. Facultad de Comunicación, Sevilla.

A veces hay más lucidez fuera que dentro de las aulas. Sólo a veces...

Aquellos tiempos...

2009-10-22T20:32:00.003+02:00

Desde que lo dejé a un lado es algo que falta en mi vida. Ese palpitar, ese silencio previo al pitido, el silencio aún mayor que se hace al entrar en el agua, seguido del estruendo al sacar la cabeza por primera vez. La emoción de la remontada, las fuerzas que salen de donde tú creías que no había nada... Las palpitaciones al ver que vas a conseguirlo, el estallido de alegría al ver que lo has conseguido, que has conseguido eso por lo que has estado luchando un año entero...

Lo echo de menos.

Recuerdo que siempre decía: si supiérais lo que se siente... Saberlo es aún peor, porque una vez lo has sentido no quieres dejar de sentirlo. El cuerpo te lo pide...

(Gorro naranja y bañador negro)

Este vídeo es de una carrera que recuerdo vivamente...

Deep purple

2009-10-20T20:37:00.004+02:00

Esta vez voy a dejarle las letras a otro. Hay veces que puedes hablar de una canción, de lo que te transmite, pero otras veces es mejor callarse y dejar que cada uno sienta a su manera lo que otro escribió y no desvirtuarlo con palabras propias y quizás sesgadas.

Hasta el nombre del grupo me encanta. Púrpura profundo. O quizás sea una traducción estúpida y sesgada, por eso no quiero escribir más de la cuenta... Pero aún así me encanta.

Os dejo (a aquellos perdidos que paséis por aquí) ya con sus palabras, y sus punteos...

The slow hand is dragging on, afraid to meet the dawn
One too many wasted sunsets
one too many for the road
and after dark, the door is always open
hopin' someone else will show...

La manecilla de las horas avanza lentamente,
temerosa de encontrarse con el amanecer...

Demasiados atardeceres perdidos
demasiadas últimas copas
y cuando ha oscurecido la puerta siempre está abierta
esperando que alguien más aparezca...

Y cómo no, no puedo acabar esta entrada sin poner el temazo de Deep Purple que hace que se me encabrite el corazón, como diría Kutxi Romero. Por lo visto, según Wikipedia, para muchos es lo máximo a lo que puede llegar una voz en el rock. No lo discuto, aunque tampoco lo afirmo. Lo cierto es que, sea como sea, impresiona. Lo dejo en directo:

Sweet child in time, you’ll see the line.
The line that’s drawn between the good and the bad.

See the blind man shooting at the world.
Bullets flying taking toll.

If you’ve been bad –Lord, I bet you have–
and you’ve not been hit by flying lead,
you’d better close your eyes and bow your head
and wait for the ricochet.

Dulce criatura en el tiempo, verás la línea.
La línea que se traza entre lo bueno y lo malo.

Fíjate en el ciego disparando al mundo
Las balas volando haciendo mella.

Si has sido malo –Señor, apuesto a que lo has sido–
y no te ha golpeado el plomo volante,
mejor que cierres los ojos e inclines la cabeza
y esperes el rebote de la bala.

En el limbo entre la vigilia y el sueño

2009-10-16T02:43:00.007+02:00

Ahí donde lo tangible es olvidado y se teje el lienzo donde se dibujan los sueños.

Ahí desaparecemos. Y nos encontramos.

Todo se esfuma, dejando una levedad ajena a todo, una percepción anulada, vuelta hacia dentro como un calcetín usado. Todo ocurre en un segundo, vivido eterno pero efímero recordado.

Sólo que a veces, muy pocas veces, algo inesperado te hace despertar de la ensoñación y la fantasía se quiebra precipitadamente. Y es en esas pocas, muy pocas veces, cuando en el recuerdo queda algo de la esencia de ese momento, aún no extinto, aún vivo, a pesar del súbito despertar. Y es entonces cuando tomamos conciencia de la magnitud de la imaginación, de la inabarcable dimensión de la mente, imposible de concebir de forma consciente.

La fantasía surge cuando cerramos los ojos, cuando dejamos de oír, de ver, de tocar…y nos limitamos a dejarnos llevar en la oscuridad, a bailar con nuestros pensamientos en ese mundo onírico lleno de colores desconocidos. Es entonces cuando surge la magia, la inmensa magia de la imaginación. Es entonces cuando pintamos sin saber cómo, sin querer, sin saber por qué, escenas ignotas. Es entonces cuando hilamos historias desconocidas, imposibles. Es entonces cuando descubrimos que no nos conocemos, que dentro llevamos un mundo escondido que quizás nunca lleguemos a conocer del todo… Es entonces cuando descubrimos la verdadera belleza, la perfección sólo alcanzable en los sueños.

Qué pena que sea tan anecdótico vivirla de forma consciente. Quizás alguno sepáis a qué me refiero.

Virgin suicides (Las vírgenes suicidas) - Sofia Coppola

2009-09-28T00:59:00.010+02:00

"Un año antes Cecilia se había cortado las venas, esparciendo el veneno en el aire..."

"No importa la edad que tuvieran, ni que fueran chicas. Sólo que las amamos, y que ellas no nos oyeron llamarlas, y aún no nos oyen, desde fuera de esas habitaciones donde ellas estarán solas para siempre y donde nunca encontraremos las piezas para hacerlas encajar."

He tardado en ver esta película, pero confirma que es una de mis directoras favoritas. Qué forma de hipnotizar y envolver con una película... Maravillosa.

Plano impresionante. Impacta y aterra a la vez sin ningún tipo de artificio, sólo una postura bien escogida, una situación lo suficientemente surrealista y una mirada gélida...

Oteando luces desde una mirada atrapada

2009-09-19T01:19:00.010+02:00

Cada vez que vuelvo a Huelva me invade la misma sensación de impertenencia. Una ciudad gris, rota, asfixiante, vacía, y a la vez tan plagada de caras conocidas y rincones llenos de recuerdos y gastados de tanto mirarlos. Una ciudad en la que me siento tan familiar como extraño. Siempre que vuelvo siento ganas de irme.

Cuando vuelvo a mis orígenes me doy cuenta de lo mucho que he cambiado, de lo poco que encajo aquí. No me siento ya en casa, siento que ahora no tengo casa, sino que me tengo a mí, en una dinámica un poco incierta. Siempre tendré este sitio para volver, pero ahora lo que me apetece no es volver, sino irme, dar tumbos...

Siempre tengo esas ansias de irme, de viajar, de ver mundo, de alejarme de todo... ¿Por qué será? Lo cierto es que nunca quiero estar quieto, pero siempre me siento demasiado quieto. No quiero parar, pero siento que no me muevo.

Volé de aquí, y ahora quiero volar más alto, más lejos. Me invade el individualismo, las ansias de conocer, de madurar, de aprender, de viajar, de crecer...de ser libre. Y permito encantado la invasión...

Sólo falta la chispa adecuada. La oportunidad. O quizás el empujoncito que siempre me ha hecho falta, y que nunca he sabido suplir.

Fotografía: Flickr de Mtoro

Garabatos en la arena

2009-08-20T04:12:00.011+02:00

Las olas eran algo lejano.

Un baile de una simetría espontánea.

Sedante.

Yo escribí mi vida en la arena,
pero hasta la huella más profunda
se la lleva la marea.

Quién sabe a dónde...

Quién sabe si en la arena
perdura aún el recuerdo
del tacto de mi dedo
dibujando una ilusión...

Quién sabe si espera
con el corazón acongojado
que las olas le devuelvan
lo que en un suspiro perdió...

tic.........¿tic?

Silencio

2009-08-09T03:31:00.010+02:00

Este silencio grita más que mil gargantas al unísono.
Hasta el sueño se tapa los oídos.
Las palabras no sirven, ni llantos ni promesas.
Sólo queda un hueco enorme, marchito, vacío...

Y yo sólo quiero irme lejos, lejos...
sólo quiero que vengas conmigo.

Shh... No hables, no sirve de nada.
No sueñes, no quiero saberlo.
No te vayas, pero que parezca que te has ido...

No olvides que te quiero, aunque ni yo lo sepa...

...aunque no lo veas, ni lo sientas.

Desazón...

2009-07-28T21:45:00.011+02:00

Todo se ha vuelto en blanco y negro...

Y las palabras no las digo, pero gritan por sí solas...

¿Qué es esa luz?

2009-07-26T03:27:00.008+02:00

Ya no sé ni a quién le escribo.

Agazapado entre la oscuridad, sumergido en la más axfixiante soledad, confundido. No he visto venir las nubes, sólo he visto la luz agonizar durante un corto segundo en el que ni me ha dado tiempo a reaccionar. Y tras ello la nada. Y tras la nada yo.

Como si la sangre no me llegara al cerebro, como si en lugar de corazón tuviera un hueco. Los pensamientos son ambiguos, cambiantes, fugaces. Leves parpadeos de lucidez apenas visibles en mis ojos oscurecidos.

Es como si ya no caminara, como si el mundo me llevara a empujones. Quiero pararme, pero el tiempo aprieta y el suelo quema mis pies si estoy quieto. Quiero pararme porque siento que no soy yo el que camina, siento que ya no sé cómo se camina, ni a dónde caminar. Quiero agazaparme y esconderme de todo, no existir, ser invisible. Quiero ser invisible y que nadie me vea para verme yo mismo. Pero siempre está el error de esperar que alguien me esconda, que alguien me tome de la mano y me lleve lejos, y me salve de mí mismo. Mi error favorito, y que a pesar de todo sigo sin creerme.

Ya no sé ni lo que escribo.

¿Dónde estás, Luna?

Oscuridad entre la hierba

2009-07-24T03:32:00.008+02:00

Y cuando te adentras en la más honda oscuridad ves que hay estrellas, aunque sólo sea una, que te iluminan con su luz. Y ves que no hay un camino, que todo es un prado verde mecido por el viento, y que tú decides a donde vas, y que tú decides donde esconderte. Y ves que el prado se pierde en la inmensidad del horizonte, donde el verde se funde con el azul intenso, recordándote todo lo que te queda por vivir.

Al final sólo queda eso, el color verde del camino y el recuerdo de la hierba acariciando tus manos al caminar...

La vida es coleccionar buenos momentos. Y olvidar todo lo demás.

Quizás la cuestión no es encontrar, quizás la cuestión es ser encontrado. Quizás sea escapar. Quizás sea encontrarte tú mismo. Quizás no haya nada que encontrar, y la felicidad esté en la búsqueda. Quizás, quizás, quizás... Y entre tanta incertidumbre sólo quedan los momentos, las noches, las palabras, las miradas, las risas, los sueños, los besos... Sólo queda la hierba.

El equilibrio es imposible. Pero como sabían que era imposible...lo hicieron...

Ser humano

2009-07-16T23:52:00.007+02:00

Nunca he renegado de mí mismo, pero a veces reniego de los demás. De todos. De los humanos en general. Será ego, será narcisismo, será presunción, pero no me veo igual que los demás. Tengo un concepto tan bajo de la gente, que me da igual lo que piensen, pero no soy como ellos. En este tema siempre generalizo, siempre hablo demasiado, y no es así: hay que matizar. Entre tanta mierda que pasea por el mundo siempre encuentro gente, que al final si me pongo a contar es mucha, que me gusta. Encuentro perlas entre las babas de las ostras. Hay gente que vale la pena, siempre la hay. Pero aún así, si miro con objetividad y con frialdad desde lejos...la mayoría no merecemos el mundo que pisamos. Lo he dicho en segunda persona del plural, pero sigo sin considerarme igual que los demás, aunque de una forma u otra participo en la masacre. Estamos destruyéndolo todo, poco a poco. Reniego completamente del ser humano. Somos el animal más inteligente, el más capacitado para sobrevivir en cualquier condición. Inventamos, doblegamos y adaptamos al medio a nosotros, pero toda esa inteligencia que se derrama por nuestros poros no es capaz de entender que debemos tener en cuenta las consecuencias de lo que hacemos. No es que no lo sepan, lo saben. Esos peces gordos saben lo que hacen, y si no lo saben es porque no quieren saberlo, porque se niegan a aceptarlo, pero aún así lo saben. Entonces, si la inteligencia no nos falla...¿qué nos falla? La ambición. La individualidad. La empatía perdida. Eso nos falla. Qué más da que el mundo se vaya a tomar por culo, si nosotros no estaremos para verlo. A los que vengan después que les folle un pez espada, si es que no se ha extinguido.

Es uno de tantos problemas. Es interminable el tema de la condición humana, y la mierda que nos corre por las venas y las neuronas. Somos tan egocéntricos, tan influenciables, tan maleables, tan maquiavélicos, tan individuales, tan gregarios, tan contradictorios, tan cretinos, tan autodestructivos, tan destructivos... Somos antinaturales, hemos perdido todo lo que alguna vez fuimos, y ahora no somos más que reductos lamentables adaptados a la comodidad que hemos construido. No somos animales, somos lapas lamiendo la mierda del acuario que levantaron un día nuestros ancestros, y tras cuyos cristales se extiende un mundo que ni vemos.

Somos la mierda cantante y danzante del mundo.

Me he puesto trascendental. Es lo que tiene ver El club de la lucha de noche y ponerse a escribir en un blog. Soy el sentimiento de rechazo de Bruno.

Ponme una pistola en la cabeza y pinta la pared con mi cerebro.Qué maestría tienes, puto David Fincher...

Interminable

2009-07-07T01:41:00.006+02:00

Qué bueno ese abrazo que me devuelve la vida y la convicción...

...que me reconforta, que me llena.

Ojalá no se acabara nunca, ojalá el tiempo se rompiera en ese momento y nada pudiera separarnos, y todo se redujera a eso, a nuestro abrazo, piel con piel, corazón con corazón...

Hablando con las paredes

2009-07-05T17:08:00.007+02:00

Me he llevado mucho tiempo soñando con ese futuro. Soñando despierto con esos ojos, construyendo castillos en el aire que soñaba habitar algún día. Sigo soñando, sigo ensimismándome en la imagen de esos castillos, pero cada vez que se disipan, perdiéndose en el viento, me cuesta más volverlos a construir. Las noches cada vez parecen más oscuras, como si el sol no fuera a salir. Y siempre sale, pero cada vez la oscuridad es más intensa.

Aún así sigo soñando...

...pero paulatinamente las pesadillas sustituyen a ese sueño. Pesadillas que me aterrorizan, que me quitan todo lo que he soñado durante una vida. Ese mundo onírico que he creado se desmorona y en el espejo me veo extraño. Y cada vez tengo más miedo a soñar.

Y hablar con las paredes no ayuda...

Sordo

2009-06-07T15:41:00.009+02:00

Siento que grito tanto...

que grito y que nadie me escucha.

que quizás no me escucho ni yo.

Espontaneidad.
Alegría.
Pasión.
Diversión.
Tranquilidad.

Me falta...

Siento que todo cambia...o que todo ha cambiado.

Comienzo

2009-05-21T00:32:00.007+02:00

Cuentos para Luna responde a un cambio. Un cambio radical en mi vida en el último año, un cambio que aún no llego a asimilar del todo. Un cambio que ha arrastrado otros tantos cambios en mí mismo.

Desde hace algún tiempo siento que pierdo algo que no quiero perder. Siento que las letras que escribo son forzadas, que el tiempo se me escapa gota a gota sin darme tiempo a empaparme. Últimamente todo es tan extraño que ni yo mismo me reconozco a veces. Sólo cuando me quedo quieto, cuando consigo escapar del ritmo apresurado que yo mismo me marco, me doy cuenta de que algo me falta.

De esa necesidad nace este espacio, buscando completar el cambio, alumbrar el camino que últimamente tan oscuro me resulta, recuperar las palabras que tan lleno me hacían sentir aún en los peores momentos.

No serán cuentos, quizás tampoco sean para Luna... Sinceramente no sé qué será, pero lo llevo dentro.